Ejercicio taller L.M. del 15_11_2012

[Objetivo: contar dos historias, la 1 y la 2, sin apenas hacer referencia a la importante, que es la 2. En el estilo Hemingway, el más extremo, es la teoría del iceberg: se muestra solo la punta y la gran masa queda sumergida y solo la conoce el autor]

Como niños frente al mar

—Dos bloody maris —pidió al camarero el hombre de más edad.

Todavía era demasiado temprano en el chiringuito frente a la playa de San Juan. Los padres con niños empezarían a llegar un poco más tarde; a partir de las 11. En el interior, un par de jubilados desayunaban en sendas mesas leyendo  la prensa local, aburridos ya de contemplar el mar por el que habían elegido ese lugar para sus últimos años. Todavía era temprano para que pasearan descalzos por la orilla, en pantalón corto de chándal, con gafas de sol para que pareciera que no estaban mirando las tetas al descubierto de las jóvenes.

Para los dos hombres que terminaban a sorbos cortos un clásico contra la resaca y estaban en la única mesa ocupada de la terraza, era ya demasiado tarde porque todavía no se habían acostado, tras pasar la noche en las discotecas de Benidorm; aunque también era demasiado pronto para poner final a una jornada relajante que consideraban bien merecida. El mayor volvió a llamar al camarero. Salió enseguida, porque apenas prestaba atención a la conversación sobre el final de la liga que mantenían los tres hombres que ocupaban la barra, todos ellos conserjes de edificios próximos.

—Tráenos un café con leche y dos barritas tostadas con mantequilla y mermelada a cada uno. —El camarero se llevó los dos vasos vacíos y entonces el mayor se dirigió a Juan, que andaba en la mitad de los 30 años—. Ahora hay que desayunar algo, para seguir bebiendo.

—Este sol ciega —comentó Juan—, cuando pase por aquí ese vendedor negro que se acerca, le compro dos gafas.

—Se parecen a las de marca, pero los cristales son una mierda. Te las pones dos semanas y te jodes la vista.

—¿Y quién dice que nos las vayamos a poner dos semanas? Nos aliviarán la molestia el resto de la mañana. No nos van a matar. ¡Jefe, venga aquí!

El vendedor ambulante, un negro con un gorrito ridículo, y el camarero que traía las tostadas se saludaron. Eficaz, con los pantalones negros deslustrados y la camisa blanca resplandeciente de todos los camareros de mesones y chiringuitos del país, dejó el pedido en la mesa y se fue rápidamente.

—Dame esas gafas para mí y esas otras para mi amigo. ¿Cuánto valen?

—Doce euros cada una, son buenas.

—Quince por las dos —dijo cogiendo sus gafas y pasándole las otras a su amigo.

—No puedo venderlas por eso, señor, pierdo dinero.

Juan puso el dinero ofrecido en una esquina de la mesa, empezó a untar la mantequilla en la primera tostada y se desentendió del asunto. El mayor sacó un billete de 50 euros, se lo dio al vendedor y le dijo:

—Cóbralas de aquí, y lo que sobra para que te compres un sombrero bonito.

—Eres un derrochón —le dijo Juan cuando se fue el vendedor.

—Y tú un gilipollas que porque ahora tiene buen dinero en el bolsillo se comporta con los tiraos como un rico roñoso.

—Estamos guapos con las gafas, ¿eh? ¿Nos hacemos una foto?

—Para declarar a la posteridad que hemos estado juntos. Un verdadero gilipollas, es lo que eres.

Terminaron de desayunar, pidieron gintónics y pasaron el resto de la mañana felices al sol, comentando las aventuras de las 48 horas anteriores. La mitad de trabajo y la otra mitad de placer. Comieron gambas y una paella, volvieron al hotel, se ducharon y cambiaron de ropa, cada uno cogió su coche y se separaron hasta que el mayor volviera a ponerse en contacto con Juan.

—Dentro de bastante tiempo —le dijo—, que puedes vivir un año sin estrecheces; no acabes como el negro en tres meses, de invitar a putas. Y si te pasa eso, ni se te ocurra buscarme. Ya te localizo yo a ti cuando haga falta.